O amor se escreve só

Sempre me senti uma narradora solitária dos meus amores. Uma garimpeira de pequenos movimentos, expressões e conversas. Construía sozinha os amores que jurava viver a dois. Pensava os pensamentos pelos dois. Antecipava medos alheios que eu só imaginava. E, desacompanhada, combatia os obstáculos que só eu vislumbrava.

Esses amores são meus textos. São as intrigas que enxerguei e extravasei em palavras. Antigamente, não conseguia perceber com tanta clareza que eram amores que eu amava sozinha e histórias que só eu vivia. Mas, de alguma forma, fui aprendendo. E o problema não era tanto ter uma vivência diferente desses recortes de vida a dois. Mas perceber que, em muitos casos, eu era a única que sentia.

Hoje, eu descobri outras linhas que não as minhas. E me garantiram que eu estava ali. Em poesia. Nós dois em um momento que tento recuperar na minha lembrança (o momento exato do olhar), mas que prefiro viver pela história que ele escreveu.

Escrevo sobre isso porque não sei o que pensar. De repente, percebo que talvez ainda guardasse em mim essa esperança da coincidência das linhas. Mas o que encontrei foi uma existência diferente em outra vida. Fora de mim.

***

olho

um olho percebeu
o susto do outro
que descobriu certa alegria
as andadas
a pobre filosofia
correspondência certa
corou,
no chão
a busca de segurança

o tempo suspenso

mas eis
que mais uma vez
hesita
trai o de dentro
o erro
o verbo,
sempre ele
se une
não serve
mais
– não sou isso
nem aquilo
que você pensa –
meia volta
e se repete a história
desses
desencontros
nossos
de todo dia